钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。

　　因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。

　　(1982年7月)

中国有序恢复出境游 亚太国家翘首以待“老朋友”回归******

　　新华社曼谷1月6日电（国际观察）中国有序恢复出境游亚太国家翘首以待“老朋友”回归

　　新华社记者

　　近期，中国不断优化调整防疫政策、有序恢复公民出境旅游。新年伊始，中国游客将逐渐回归的消息，为亚太地区特别是以旅游业为支柱的东南亚国家经济复苏再添信心。多国政府和旅游业界表示，热切欢迎中国“老朋友”们再度到来。

　　期待旅游业“春风”

　　在来自泰国的嘟嘟车司机马克眼中，中国游客回归是经济繁荣的信号。他十分怀念新冠疫情前曼谷市区熙熙攘攘、游客接踵摩肩的热闹场景。

　　疫情暴发前，2019年泰国共接待约4000万外国游客，其中中国游客占近三分之一。泰国财政部长阿空·登比达亚拜西日前表示，虽然世界经济面临下行压力，但中国有序恢复公民出境旅游等利好因素，有望推动泰国实现今年3.8%的经济增长目标。泰国旅游与体育部长披帕·拉差吉帕干表示，泰国已经将2023年游客人数预期由原本的2000万人次上调至2500万人次。

　　同样以阳光、沙滩和海岛闻名的菲律宾与印度尼西亚也将中国视作重要国际游客来源地。

　　菲律宾总统马科斯日前发出邀请，希望中国游客重返菲律宾，领略这个热带海岛国家的自然风光和人文风情。印度尼西亚旅游和创意经济部长桑迪亚加·乌诺日前对新华社记者表示，疫情冲击印尼旅游业及将近100万个相关工作岗位，中国游客对印尼重振旅游业十分重要，越来越多往返中国与印尼的航班复航带来好消息。

　　柬埔寨首相洪森提出，希望今年接待200万人次的中国游客，推动柬埔寨经济高速增长。

　　此外，近期多家跨境航空公司陆续计划增加国际航班与航线数量。中越多家航空公司宣布，增加往返两国的航班和航线数量，助力区域跨境旅游业逐步复苏。

　　准备迎接“老朋友”

　　随着中国不断优化调整防疫政策、有序恢复中国公民出境旅游，亚太地区各国旅游业从业者正为迎接中国游客到来而摩拳擦掌。

　　在位于南半球的新西兰，部分当地旅行社已开始与中国合作方沟通、定制最新游览路线。新西兰中国旅行社总经理李瑞秦表示，随着中国公民逐渐恢复出境游，中国游客将成为今年新西兰旅游业重要客源补充，助力当地旅游业进一步复苏。

　　在澳大利亚从事旅游行业十余年的何清远对记者说，中国春节即将到来，他们正策划一些针对中国游客的特色旅游项目。

　　在东南亚，泰国国家旅游局局长育他沙说，泰国旅游业已开始准备迎接中国游客的到来。除了海滩和美食，他们计划向游客推荐泰东北部的民俗文化旅游线路。近来，缅甸饭店和旅游部积极组织汉语以及旅游相关培训课程，希望在即将到来的旅游旺季吸引更多中国游客。

　　菲律宾长滩岛、印尼巴厘岛等海岛向来备受中国游客青睐。长滩岛上，因疫情暂停营业的中餐厅陆续恢复经营，当地旅行社也相继推出春节旅游产品，主打海岛特色旅游吸引游客。

　　印度尼西亚旅游知识分子协会会长阿兹里尔·阿扎哈里告诉记者，旅游业是巴厘岛主要经济活动，盼望中国游客尽快到来，享受已更新升级、能满足更多元需求的旅游服务。

　　入境政策“一视同仁”

　　洪森表示，欢迎中国游客来柬旅游、振兴该国经济和旅游业，柬埔寨不会对华采取入境防疫限制措施。

　　新西兰政府4日重申，经过公共卫生风险评估，新西兰对国际到达旅客的防疫要求保持不变，采取额外入境限制“既不需要也不合理”。

　　泰国副总理兼卫生部长阿努廷4日发表声明说，泰国将对来自所有国家的入境者一视同仁，不会对某一个国家的入境者采取特殊防疫措施。

　　澳大利亚旅游业非常期盼中国游客到来。澳旅游和交通论坛首席执行官玛吉·奥斯蒙德说，任何针对中国游客入境的限制政策都将让本有望在2023年迎来复苏的旅游业遭遇一记重击。（执笔记者：宋宇；参与记者：刘锴、汪奥娜、孙磊、卢怀谦、李惠子、郝亚琳、吴长伟、张东强、林昊、陈家宝、李、蔡蜀亚、孙一、王媛媛）